n’avait pas décomposés. Il serre la nature de plus près, il engage avec elle une lutte haletante ; sa victoire lui coûte plus cher.
Au premier aspect le masque du Jupiter est plus harmonieux et plus pur que celui de Moïse. Il est plus simple et paraît plus grand. Mais à mesure que le regard plus attentif surprend dans le marbre florentin toutes les richesses que l’artiste y a prodiguées, il s’étonne et saisit bientôt l’harmonie complexe, mais une, qui domine et rallie toutes les parties de ce grand ouvrage. Les impressions successives, qui d’abord semblaient introduire dans l’effet de ce morceau une diversité discordante, finissent par se confondre dans une impression générale et grave ; il y a plus à voir, mais on voit aussi bien.
Qu’on prenne aux mêmes époques une autre expression de la fantaisie, la poésie dramatique par exemple, Sophocle et Shakspeare ; le poète de Stratford venait de naître comme le statuaire de Chiusi venait de mourir.
Eh bien ! la tragédie grecque ressemble à la tragédie anglaise, comme la sculpture grecque ressemble à la sculpture florentine. L’élégie mélodieuse suffit au théâtre d’Athènes ; il faut à la cour d’Élisabeth des passions plus vives, plus savamment étudiées. Électre et Othello, c’est toujours le même chant, mais sur un clavier plus étendu, sur des touches plus sonores.
Les statues de Michel-Ange sont en petit nombre ; nous devrions nous en étonner si ses biographes n’avaient pris soin de nous apprendre comment il travaillait le marbre. Rarement lui arrivait-il d’arrêter une esquisse qui put servir de modèle à son ciseau. Il ébauchait en cire l’attitude et le geste de son personnage, puis, sans plus de souci, il entamait le bloc hardiment, se fiant à lui-même pour trouver l’espace et la matière des mouvemens de sa figure. Souvent le marbre lui jouait de mauvais tours : les deux captifs que nous avons à Paris ne sont pas achevés. Parfois aussi l’impatience et le désappointement brisaient l’œuvre commencée : c’est ainsi que nous avons perdu une pieta dont le marbre indocile trahissait la volonté de l’artiste.
Si l’on se demande quel est le caractère général de la sculpture de Michel Ange, si l’on cherche dans tous les marbres qu’il a
