— L’amour est une folie, répliqua un vieux marchand juif, dont l’idée fixe était la fortune qu’il poursuivait depuis soixante ans sur toutes les mers, sans l’avoir rencontrée encore.
— Vous avez raison, M. Samuel, il n’y a de sagesse que dans l’amour de Dieu.
— Et de l’argent, M. Dupuis.
La seconde journée fut plus calme que la première ; on commençait à s’accoutumer à l’idée de ce danger dont les progrès cachés échappaient à toutes les suppositions. Il semblait que vingt-quatre heures passées dans des transes douloureuses avaient dû user les sensibilités les plus délicates, et qu’avoir survécu un jour, c’était avoir conquis tout un avenir. La gaîté reparut sur la plupart des visages ; les plaisanteries reprirent leur cours ; on souffrit en riant ; on compta les privations auxquelles on était condamné, mais sans amertume et philosophiquement ; personne ne pensa à reprocher à M. Dupuis son inconcevable maladresse, dont il s’était confessé tout haut la veille, et qu’il rappelait naïvement à chaque plainte qu’il entendait, en demandant grâce pour cette faute ; les souvenirs de périls, au moins égaux à celui qu’on courait, et qui avaient épargné cependant les voyageurs, revenaient dans des conversations vives qui faisaient le tour du navire ; et après les récits, les chansons. Oui, les chansons !… Le capitaine ne partageait pas l’espèce de joie à laquelle tout le monde se livrait ; il était grave, réfléchi, abattu. On le vit plusieurs fois cacher sa figure dans ses deux mains, et l’en retirer toute baignée de larmes. Adolphe allait de temps en temps causer avec lui, et lui prodiguer les soins d’une piété vraiment filiale ; inutiles efforts, trop semblables à ces complimens de condoléance qu’on adresse aux malheureux dont ils redoublent le chagrin. On remarqua que madame Oppic était plus aimable qu’elle ne l’avait paru avant l’incendie ; elle ne tarissait pas de propos agréables ; elle était pleine de bienveillantes attentions. Ce n’était plus la passagère qui recherchait timidement un appui, dont une femme seule à bord d’un bâtiment a tant besoin ; c’était une sorte de reine, qui, sans le vouloir, sans s’en douter, exerçait une autorité d’esprit dont chacun avait à se
