une révolte indomptable, et, protégés par deux sourcils pesamment abaissés sur la paupière, ils recevaient un plus puissant éclat, aperçus sous ce voile mélancolique. Ses joues paraissaient amaigries par de perpétuels travaux, et sa bouche régulière, mollement entr’ouverte, semblait laisser passer sur ses lèvres larges et belles des paroles pleines d’une éloquence désespérée mais d’une sagesse durable. Ses cheveux courts et bouclés étaient négligés, et sa tête, tonsurée comme celle d’un jeune prêtre, contrastait singulièrement avec son attitude guerrière et le bouclier placé debout à ses pieds. Son manteau impérial découvrait un sein nu ; au-dessous de son cœur était enfoncé un javelot qu’il arrachait de la main gauche, tandis que sa main droite étendue était pleine de son sang puisé dans cette blessure et qu’il paraissait offrir en libation à la terre, ou jeter au ciel avec reproche, ou montrer au Christ suspendu sur le bois sacré, en lui disant quelque chose.
Deux signes donnaient un caractère étrange à cette statue mystérieuse : l’extrémité du javelot qui lui perçait la poitrine portait, au lieu de plumes, la forme d’une croix, et l’empereur avait à sa ceinture un rouleau de papyrus sur lequel on lisait ce seul mot :
Quel statuaire inspiré avait donc osé faire une telle œuvre ? point de nom. Elle était taillée dans un porphyre dont les bords étaient transparents. La chair semblait palpiter, les yeux pensaient et voyaient ; et quelle pensée, quel souffle les animait ! C’était avec une douceur candide, l’esprit d’une insatiable recherche, d’un regret inconsolable et la fière conviction d’une vertu sublime. La conscience d’une haute sagesse et d’une force plus qu’humaine rayonnait dans cette ineffable statue, et la grandeur de l’âme n’ôtait rien à toutes les grâces de jeunesse dont le sculpteur antique avait paré son corps délicat.
Le Docteur Noir posa son doigt sur une colonne d’ordre dorique couchée au pied du jeune Romain et brisée par le milieu. Le mot grec Daphné était encore écrit sur le fût de la belle colonne. Il le répéta plusieurs fois à haute voix.
— Voilà, — dit-il, — le mot qui agite si profondément le malade. Il est épris de Daphné.
