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cessé de devenir plus aléatoires et plus
flous. La mémoire se mesure plus difficilement
et plus inexactement que les perceptions
élémentaires ; le jugement s’est
montré moins simplement réductible
encore aux formules de laboratoire. Si
nous abordons maintenant le domaine de
l’affectivité et du goût, nous nous trouvons
en face de phénomènes psychologiques
résistant à l’analyse et qui ne semblent
nullement susceptibles de se plier à
une transcription chiffrée ou graphique,
et que nulle intégrale ne saurait embrasser
dans leurs variations infinies. C’est
ici le cas de se remémorer l’axiome : En
biologie un principe est d’autant plus faux
qu’il est plus mathématique. 

Et en effet, comment ramener à une
série mesurable les réactions que produit
en nous un dessin mélodique, une harmonisation
complexe, une combinaison 
de timbres, comment écrire l’équation qui
aura pour termes la sensation auditive et
le frisson qu’elle produit. Comment différencier
par des coefficients la musicalité
d’un wagnérien de celle d’un chanteur des
rues, comment enfin traduire, sous
une forme matérielle et mesurée, ce qu’il
y a en nous de plus impondérable et de 
plus immatériel : le plaisir. 

Faudra-t-il attribuer une cote, schématisant
le développement du goût chez le
sujet en expérience, suivant qu’il aura
proclamé sa préférence ou sa sympathie
pour telle école ou pour tel maître. Mais
comment établir préalablement cette
échelle des mérites, et cette hiérarchie du
talent. Quel autre guide et quelle garantie
aura-t-on que le goût propre de l’expérimentateur ?
C’est aller droit à l’arbitraire,
et de là à la fantaisie la plus pure. 
Ce serait tout au plus matière à humoristiques diatribes. 

Quelqu’un que je sais me souffle une
systématisation ainsi conçue :

« Il sied d’inscrire au dernier degré,
avec la désignation : dégénérés inférieurs,
les malheureux qui osent avouer une
préférence malsaine qui osent avouer une
préférence malsaine pour l’immonde
Donizetti. On estimerait comme des
médiocres, pourvus d’une cérébralité minuscule,
ceux qui aiment la musique
immédiatement supérieure, c’est-à-dire
celle des cirques. Une amélioration croissante
se chiffrerait avec l’affinité pour la
musique d’Ambroise Thomas, puis celle
des cafés-concertes, puis celle des romances
poisseuses dues à Tosti, Niedermeyer,
Luigi Bordèse, Tagliafico et autres Massenets ;
les fervents de Rossini, Verdi,
Mascagni, Puccini, voisineraient avec les
chevaliers du Grand Opéra genre Meyerbeer,
Halévy, Gounod, auxquels succéderaient
les jolies femmes que Chopin fait
pâmer. Au-dessus, et avec la cote
moyenne caractérisant les normaux, on 
étiquetterait les admirateurs de Bach,
Berlioz, Beethoven Mozart. Un notable
coefficient s’attribuerait tout naturellement
à ceux qui s’élèvent jusqu’à la compréhension 
wagnérienne (et dans cette
série, il y aurait encore des étages, du
Fliegende Hollænder à Parsifal en passant
par les Maîtres, Tristan et la Tétralogie.
Enfin, les sectateurs des écoles nouvelles
obtiendraient des numéros importants.
Les debussystes figureraient avec assez
d’exactitude les dégénérés supérieurs et
détiendraient le record. »

Mais de telles estimations pourraient,
d’un commun avis, paraître entachées
d’arbitraire. À cette conception plutôt
fantaisiste d’une échelle où se situeraient
les intelligences suivant le perfectionnement
de leur goût, la psychophysiologie
nous permet de substituer une méthode
plus rationnelle. Toute émotion se traduit
par une altération plus ou moins accentuée 
des phénomènes respiratoires ou de
la circulation. Or, ces altérations sont à
la fois perceptibles et mesurables, elles
se peuvent même représenter par un graphisme
automatique. Il suffirait donc,
pour apprécier la sensibilité musicale
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