qu’un cadavre… Il est mort asphyxié… asphyxié surtout. Il avait la face enflée, les lèvres épaisses et noires comme toute la figure, les yeux extraordinairement ternes, la bouche pleine de sang coagulé. J’ai cru m’apercevoir aussi qu’il avait subi des pressions variées… Quand nous mettons des animaux dans le vide, par expérience, ils deviennent ce qu’était Robert… Une brève autopsie m’a démontré que son corps avait gonflé, qu’il s’était boursouflé, que le sang avait jailli de l’épiderme ainsi qu’une sueur giclante… qu’il avait, en quelque sorte, explosé… Certains débris anatomiques portaient déjà des marques analogues, mais beaucoup moins accentuées… Il n’a pas été viviséqué, non, non, il ne l’a pas été, lui ! »
— « Quelle abomination !… Mais cela ne me dit pas pourquoi tu es venu ? »
— « Je suis venu pour accomplir ses dernières volontés. »
M. Monbardeau tira de sa poche un cahier rouge à fermoirs de cuivre, que l’astronome se souvint d’avoir vu quelque part.
— « Je suis venu pour te remettre ce manuscrit. Robert le portait sous ses vêtements, lié par une ceinture à même la peau. Lis ce qui est écrit sur l’étiquette. »
— « Pour remettre le plus tôt possible à M. Le Tellier, directeur de l’Observatoire. S’il est mort : au docteur Monbardeau, d’Artemare. S’il est mort : au duc d’Agnès. S’il est mort : au chef de l’État. »
En voyant l’écriture de Robert Collin, M. Le Tellier ne put retenir ses larmes. Il ouvrait les fermoirs d’une main maladroite à force d’impatience, et disait :
— « Chère, chère victime de son dévouement ! Pauvre petit !… Hélas ! il y a deux mois qu’il s’est fait enlever ! C’était avant toutes ces histoires de tache carrée ?… Deux mois de captivité pour l’amour de Marie-Thérèse !… Hélas ! le beau rêve qu’il avait fait ! Et penser que ce rêve-là ne se serait pas réalisé ! que Robert, sans doute, n’aurait pas été ce qu’il est réservé au duc de devenir… si ma fille nous est jamais rendue !… Pour lui, ne vaut-il pas mieux être mort ?…
» Voyons ce qu’il me dit… — Hé ? qui est là ? »
