Page:Renan - Nouvelles lettres intimes 1846-1850, Calmann Levy, 1923.djvu/408

où la vie s’opère bien plus par périodes d’action et de réaction que chez nous. L'amitié de Daremberg et l’intérêt de son commerce ont seuls empêché que, pour la première fois de ma vie, je n’aie ressenti quelque chose qui ressemble à de l'ennui. Notre idéalisme en ce pays devient subtilité, il s’évapore, l’objet de l’esprit se volatilise à tel point qu’il devient insaisissable, ce qui occasionne une étreinte fausse très pénible. Il faut se faire un peu sensualiste en ce pays sous peine de se voir écartelé, l’âme en haut, le corps en bas. Le P. Theiner nous expliquait cela hier d’une façon bien spirituelle et nous a révélé aujourd’hui même un remède des plus pittoresques. Il nous a invités à une réunion à la Vigne de l’Oratoire sur le Monte Mario, cette belle colline, tu sais, qui domine Rome du côté du Vatican et de la Place du Peuple. En chemin, il nous a appris comme quoi cette vigne avait été donnée au cardinal Baronius par Sixte V, en récompense de ses grands travaux sur l’histoire de l’Église. Il ne fallait rien moins pour nous préparer aux scènes édifiantes qui nous attendaient. Nous nous sommes trouvés à la Vigne au milieu d’une vraie colonie d’Allemands, la plupart novices ou élèves de l’Oratoire, qui sans vergogne faisaient de larges sacrifices aux nécessités du pays. Tout cela se passait chez le vigneron ; car la casa a été dévastée de la cave au grenier par Cicernacchio. Le Père n’en faisait que rire, et excitait par ses épigrammes l’ardeur des chanteurs et des