Repoussée par le choc imprimé par son père à la porte contre laquelle elle était restée pour s’efforcer de la fermer à clef, la jeune mère, meurtrie au front, avait été lancée jusqu’au milieu de la pièce, où elle aurait roulé sur le parquet si Ronçay ne s’était jeté au devant d’elle et ne l’avait reçue dans ses bras, affolée d’épouvante, à demi morte.
— Un homme ici ! s’écria l’écrivain en revenant de son premier moment de stupeur. Ah ! misérable !
Et avec un sourire ironique, sans s’arrêter à la protestation énergique qu’exprimait la physionomie de Gilbert, et s’adressant à son gendre ainsi qu’à Mme Bertin, qui s’étaient hâtés de le rejoindre :
— Tenez, Noblet, voilà pourquoi votre femme refusait de nous suivre ! Quant à vous, madame, vous jouez un joli rôle ! Nous savons maintenant ce qu’il nous reste à faire.
Ronçay étendit Éva sur une chaise longue auprès de laquelle courut sa tante, et s’avançant vers M. de Tiessant, il lui dit d’un ton qui ne permettait pas l’ombre d’un doute :
— Je ne veux pas, monsieur, donner d’interprétation odieuse aux paroles que vous venez de prononcer, mais je vous jure sur l’honneur que je ne connaissais pas votre fille, même de vue, il y a moins de vingt minutes. J’étais en visite chez Mme Bertin ; c’est le hasard seul qui m’a rendu témoin de la scène pénible qui vient d’avoir lieu. Vous pouvez d’ailleurs en être certain, car s’il en était autrement, vous pensez bien que vous n’auriez pas franchi cette
