Raymond en haussant les épaules ; mais Rome me renvoie deux malades au lieu d’un, et le plus malade des deux, c’est toi ! Tu t’es fêlé le cerveau contre l’anneau de saint Pierre ! Laisse donc ton amie guérir, et de même qu’elle t’abandonne en ce moment pour le ciel, parce qu’elle s’en croit plus rapprochée que de la terre et que les femmes sont des êtres craintifs auxquels il faut toujours un protecteur, ce qui les pousse du côté du plus fort ; de même, dès qu’elle se sentira revenir à la jeunesse et à la santé, elle redescendra sur la terre, tout simplement parce qu’elle se souviendra qu’il s’y trouve le paradis dont l’arbre aux fruits défendus n’est pas mort. Mens sana in corpore sano, c’est-à-dire — que l’ombre de Juvénal me pardonne cette traduction libre — lorsqu’elle sera bien portante, Éva te préférera au bon Dieu, et le bon Dieu lui pardonnera, sachant bien qu’elle lui reviendra un jour — ce qu’elle se dira elle-même pour s’excuser de sa trahison — mais il l’attendra le plus longtemps possible ! Patiens quia æternus, selon saint Augustin. Amen !
— Toujours sceptique ! fit Gilbert, que les boutades du docteur ne parvenaient pas à dérider. C’est que tu ne connais pas Éva. Si elle a fait un serment, et je le crains, ou mieux, j’en suis sûr, elle mourra plutôt que d’y manquer.
— Le serment de ne plus t’aimer ! Mais mon pauvre garçon, serments d’amoureux ou serments d’ivrogne, c’est tout un. Laisse agir le temps et le milieu où va vivre Mlle de Tiessant, et prends patience. Je me
