Chère amie, devant le mystère je suis toujours passif. Dans le ton de Thierry il y avait trop d’alarme, trop d’autorité pour que je n’obéisse pas. J’ai remis mon voyage ; je ne m’en irai que demain. Et comme j’ai reçu une invitation au « Congrès de l’Éducation des Parents » j’en ai profité pour aller voir ce que représentent ces mots curieux. Je suis parti gai, revenu triste, mais sans avoir perdu mon temps : je tiens une précision de plus sur l’égarement de mes contemporains.
Ma mélancolie ne m’est d’ailleurs venue qu’en rentrant. Le temps que j’ai passé au Congrès fut léger ; je me suis diverti.
Le Congrès se tenait dans la salle de la Société de Géographie, boulevard Saint-Germain. Ce n’est pas une mauvaise salle pour mettre en relief des orateurs comiques. Ils parlent dans une grande coquille renversée. Rien ne se perd de ce qu’ils disent ; et leurs gestes prennent de la valeur dans cet encadrement.