Et c’est ainsi que nous avons enterré le philosophe humanitaire. Nous suivions le corps en nous interrogeant sur le combat de la nuit, sur les morts et les blessés ; ceux qui sur la tombe jetaient des immortelles jaunes et rouges sortaient du combat et allaient y retourner. La fusillade ne discontinuait pas, les canons non plus. Nous nous séparâmes au cri de « Vive la République Universelle ! » et l’assourdissant canon de la guerre civile nous accompagnait de ses hurlements lugubres.
M. Gustave Chaudey vient d’être arrêté par ordre de la Commune.
Chaudey est le directeur politique du journal Le Siècle, dont son ami Cernuschi, l’homme qui parle par centaine de mille francs, est l’inspirateur et le principal propriétaire. Chaudey est un homme de talent incontestable. Parmi les orateurs et écrivains, il peut occuper une des premières places dans le troisième ordre, ou une des dernières dans le deuxième ordre. Journaliste et pamphlétaire, son style nerveux et précis fait contraste avec sa diction d’avocat, large, abondante et même verbeuse. Il est dialecticien, c’est sa qualité maîtresse. Il a grandi sous Proudhon et par Proudhon, le compatriote Franc-Comtois qui l’institua son exécuteur testamentaire, conjointement avec Gustave Duchêne et le colonel Langlois : pour prix du service, il leur légua son manteau dans lequel ils se sont taillé un habit fort propre.
La démocratie avancée comptait faire un de ses hommes de Gustave Chaudey, mais elle cessa de l’estimer depuis qu’elle l’eut vu à l’œuvre, sous le gouvernement Favre-Trochu, dans une des municipalités parisiennes : on ne parlait plus de lui que comme d’un ambitieux, pas toujours délicat, bilieux, hautain, facilement ergoteur, et décidément trop adroit. Il ne fut pas réélu aux élections, et tout aussitôt son protecteur, l’iniquiteux Jules Ferry, fit de lui un fonctionnaire supérieur aux maires élus dans leur arrondissement et le nomma son propre adjoint à l’Hôtel de Ville. Pendant ces trois à quatre dernières années, Chaudey avait fait une guerre incessante à M. Jules Simon. Le masque du traître blafard et cafard, il l’avait fait chavirer,
