pas vu le moindre fantôme ; décidément, s’il y a des esprits, il faut avouer qu’ils sont bien prudes ! À propos d’idées américaines, en voici deux qui sont bonnes : Fulton a donné à Harris, le grand-prêtre des spiritualistes, le plan d’une machine mâle et d’une machine femelle, lesquelles se livrent à des transports d’amour à toute vapeur et procréent de délicieuses petites machinettes qui grandissent et pensent et se développent pour l’âge des amours. Ce n’est pas tout : Napoléon, Tuscaloosa, Jésus-Christ, Socrate et Toussaint-Louverture ont fondé un journal par actions, où ils célèbrent un peu les merveilles de l’Élysée, mais surtout le caoutchouc de Goodyear, le cirage de Bell et les seringues de Thomisson. C’est Napoléon qui est chargé de faire la réclame. Les Anglais disent : « Time is money. » Ceux-ci : « Humbug is money. »
Le libraire Paya se chargera de la Revue, je lui parlerai.
D’abonnés, je t’enverrai deux ou trois si même je les trouve.
Je t’enverrai bientôt un article sur le Mississipi. Il faudra que tu attendes plus longtemps avant que je t’envoie un article sur l’esclavage.
Je t’enverrai des sous dans une quinzaine de jours. Pour cela, il faudra que j’aille en ville.
Écris-moi souvent. Tes lettres me renouvellent. Souviens-toi que je file à la fin du mois de mars et que tes lettres mettent souvent plus d’un mois à venir. Adresse tes lettres. Roman and Kenion, etc.
Soyez et vivez.