XVI
Septembre d’or fondit dans octobre bleu. Des vols de grives s’abattaient sur les genévriers de la montagne et des bandes de corbeaux emplissaient le ciel de croassements à contretemps, quittant les hauts sapins pour la vallée.
Quand ils passaient au-dessus des Bories, une plaisanterie toujours neuve consistait à dire :
« Eh ! Corbiau, voilà tes frères qui t’appellent ! » et le Corbiau souriait sans répondre, en remontant ses épaules d’oiseau égyptien. Cette année-là, elle suivit longtemps des yeux le vol noir et croassant, comme si elle confiait un message à ses frères.
Elle aimait tous les oiseaux, vivants ou morts. Quand un chasseur apportait des grives, elle réclamait la faveur de les plumer. Marie se faisait un peu prier. Marie, la femme du flegmatique Antonin, était une créature rêche et sèche, gouvernée par une conception intransigeante des devoirs et des prérogatives d’une cuisinière. « Les patrons commandent au salon, la cuisinière à la cuisine, » tel était son dogme. Elle avait dû cependant fléchir devant Isabelle, qui n’admettait pas facilement les dogmes et ne se fiait à personne pour la sauce béarnaise. Quant à la petite, elle n’était pas gênante, bien tranquille dans son coin et après tout, c’était assez commode de trouver les oiseaux tout plumés au moment de les faire cuire…
