Page:Quinet - Œuvres complètes, Tome VIII, 1858.djvu/217

Cette page n’a pas encore été corrigée


- Çà, fée bavarde, vous tairez-vous ? Un mot de plus, je vous découronne. Dans son lit encourtiné de lin, Rachel vous entendra. En baisant une heure trop tôt sa paupière, un rayon du jour l’a à moitié réveillée. Le coq chante, l’abeille bat de l’aile contre le vitrage ; et le soleil, qui appert en Orient, a déjà épanché sur le monde trois gouttes de sa coupe de lumière.

Rachel, en s’éveillant.



Que la nuit a été longue, mon Dieu ! Et toujours le même rêve ! Qu’est-ce que cela veut dire ? Demain il faudra que Berthe couche avec moi. Ah ! Le cœur me fait mal. C’est comme si j’avais reçu un coup là. Il me semble que j’ai du fiel de Syrie sur les lèvres... non, depuis que cet étranger est arrivé, je ne suis plus ce que j’étais. Ce qu’il a l’air de souffrir est trop grand, et je ne puis plus songer à autre chose.

Quelle histoire cela peut-il être ? Il y a là un grand mystère. Toujours cette idée me revient, jusque dans l’église, j’y pense... voilà huit jours entiers que je n’ai fait ma prière. C’est pour cela que je suis si inquiète. Je ne sais plus ce que je fais. Mon Dieu, pardonnez-moi.

(elle se met à genoux à côté de son lit et commence à haute voix sa prière, les mains jointes.)



 
" Notre père, qui êtes aux cieux, que votre
" volonté soit faite, que votre nom soit
" sanctifié ! "



Le Chœur.

Rachel, dis-moi, qui fait ce bruit dans la rue ? Le pavé retentit, les vitres frissonnent.

Est-ce ton hôte qui chevauche avant le jour ? Penché sur ses rênes, est-ce lui qui fait jaillir tant d’étincelles de la corne du pied de son cheval à la croupe luisante ? Sa selle est d’ivoir