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salue au passage, avec une pointe d’attendrissement,
sa jeunesse défunte et l’espoir de son pays ;
la maternité encore en bouton !

Tout ce petit monde sort de chez Rœdfern, de
tous les grands magasins à la mode du quartier,
et tenez pour certain que ce sont les sages, les
vertueuses qui sont là, qui viennent déjeuner
frugalement à l’ombre des grands arbres. Celles
qui vont déjeuner dans les petites crêmeries, les
marchands de vins du quartier pour une pièce
de trente sous, — la moitié de leur journée — 
ont un amant pour pouvoir subvenir à d’aussi
folles dépenses. En général elles sont seules alors,
plus chez les parents, et l’amoureux paye aussi
la chambre. Ça coûte moins cher et c’est plus
fidèle qu’une cocotte !

Mais je reviens à la Terrasse, allez-y en ce
moment, de midi à une heure, tous les jours et
vous en remporterez une vision de jeunesse, de
gaîté et de bonne humeur, qui sera comme un
rayon de soleil dans votre existence agitée de
Parisien.

Elles sont jolies à croquer toutes ces petites
Parisiennes, toutes ces midinettes, que le dur labeur 
des ateliers n’a pas encore eu le temps de
flétrir et de déformer : elles ont vingt ans ! Seuls
les philosophes les admirent et les moineaux les
aiment, car les troupiers qui passent aiment mieux
les nourrices plantureuses…

Comme mon vieux Paris est toujours amusant,
même en temps d’exposition et sous la canicule !
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