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préface





Ces deux écrivains de race, chacun dans son
genre, avaient également raison et s’il faut beaucoup
d’enthousiasme pour enfanter ses œuvres
et beaucoup de ténacité pour y consacrer toute
sa vie, il faut aussi, il faut surtout beaucoup de
mépris, le mépris profond et résolu de toutes les
lâchetés humaines, grandes ou petites, qui, non
seulement vous environnent, mais sont acharnées
après vous comme des harpies, si vous avez
commis ce double crime d’avoir du talent et
d’être un honnête homme.

À ce propos tout un article de Saint-George
de Bouhélier sur l’affaissement des caractères
serait à citer ; en voici du moins les passages qui
semblent traduire plus exactement ma propre
pensée :

«  La tare de ce pays, disait, ces temps derniers,
le président du conseil, c’est l’affaissement des
esprits. Et bien, il faut l’avouer rien n’est
aussi certain.

«  Quand on pense au hardi Français des anciens 
temps Il se montrait gai, plein d’un vif
esprit, très vert, d’une très droite vaillance ! C’était,
voici encore vingt ans, un fort joli type de
légère vivacité, si du moins j’en crois mes aînés
plus compétents ! Même après la guerre, paraît-il,
on remarquait sa pétulance, et son aspect impétueux ;
la nation revenait à la vie d’un bel élan ;
on la sentait prête à tout il y avait de l’espérance ;
on manifestait une brillante activité. En
gros, et d’apparence du moins, on était encore
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