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ces peuvent recevoir des visites toute la journée et
même des visites appartenant au plus séduisant
des sexes, comme auraient dit nos pères, jusqu’à
neuf heures du soir ; passé cette heure on les boucle à double tour dans leurs chambres respectives,
comme de vulgaires malfaiteurs ; tant pis s’ils crèvent la nuit faute de secours ; c’est beau la politique et c’est humain surtout !

Cependant cette facilité de se réunir et de recevoir toute la journée jusqu’à neuf heures, explique
les jolies petites noces — oh ! combien sobres —
et les bonnes réunions, un peu folles, qui avaient
lieu dans la grande Sibérie.

Cela se passait aux dates célèbres, à la prise de
la Bastille, par exemple, à l’anniversaire des journées de février ou de juin, pour embêter le pouvoir, et c’était toujours autant de pris sur l’ennemi : le temps, qu’il s’agissait de tuer galamment !

Mon vieil ami Constant Lefébure possède sur ces
réjouissantes histoires des souvenirs inépuisables
et c’est là où il fallait que le directeur fût tout à
la fois ferme, paternel et surtout spirituel ; aucune 
de ces trois qualités ne lui manquait.




VI




LA CHAPELLE. — LE PÈRE GOUJON. — ADIEUX ÉMUS.



Sur la face opposée à la rue du Puits-de-l’Ermite, tout au fond de la prison, sur le derrière, se
trouve une profonde annexe en forme de parallé-
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