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des caractères de langues orientales, inconnus ailleurs, et toujours je retrouvais le même vieillard gai, vivant et aimable sans l’ombre de pose, mais ayant néanmoins le sentiment très légitime de sa haute valeur scientifique.

Il fallait l’entendre dire, avec sa voix tout à la fois douce et un peu rauque, aux jeunes savants qui l’approchaient :

— Apprenez le chaldéen, sachez bien couramment les caractères cunéiformes ; c’est là la base et la source de toutes les connaissances historiques et astronomiques du monde, pour ne pas dire de toutes les connaissances.

Il avait raison et si sa conviction était sincère et profonde, c’est précisément parce qu’il savait bien qu’il était dans la vérité.

Et maintenant je ne veux pas terminer ces lignes, sans envoyer à sa fille un souvenir ému et respectueux et sans dire encore une fois ici combien il importe de ne pas laisser tomber ces grandes successions intellectuelles dans les mains d’un moine ignorant et fanatique.

Le collège de France se le doit à lui-même et il jouit d’une trop grande et trop légitime renommée à travers le monde savant et érudit pour qu’il puisse se laisser aller à commettre une pareille erreur.

Ce n’est pas possible et puis ce ne sont pas les vrais savants qui manquent en France, Dieu merci !
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