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encore de longues années, de se rencontrer tous
les jours, à l’heure de l’apéritif sur le coup de
six heures — on est méthodique en province —
au café de la Poste, pour y tenir toujours la même
conversation à peine modifiée par l’état du temps
ou par les nouvelles sensationnelles du moment.

À tout seigneur tout honneur : voici le colonel
du 10e chasseurs, mettons du 20e si vous voulez,
qui arrive brusquement avec sa moustache blanche, le teint coloré, classique et toujours sa cravache à la main ; il est bientôt suivi du premier
adjoint au maire de la ville qui vit de ses rentes
et fréquente dans le monde des officiers ; il voit le
colonel presque toujours de son avis, parce qu’en
général il lui offre ses consommations.

Tout rond, bon garçon, voici le capitaine Circuit, bientôt suivi de tout le menu et bruyant fretin des lieutenants et sous-lieutenants de la garnison, dont je ne retiendrai que le lieutenant baron
Filjup, parce qu’il était tout à la fois le benjamin
et le souffre douleur du colonel. Qui aime bien,
châtie bien, dit un vieux proverbe ; cette fois on
aurait pu dire : qui aime bien, eng… bien. Oui,
parfaitement.

Enfin, mes personnages ainsi campés, le dernier
coup de six heures est à peine sonné à l’horloge
de la gare, que voilà tous les habitués de l’apéritif
qui arrivent, sauf trois qui y sont déjà depuis
quelque temps et qui terminent une partie de billard.

On arrive même vite, car il fait un temps de
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