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C’est absolument, pour me servir d’une comparaison 
qui fera mieux comprendre ma pensée,
comme la langue dont nous nous servons, en quelque 
sorte machinalement ; cependant c’est la nôtre,
et ce n’est pas celle d’un peuple voisin, et le Français 
n’est pas l’Anglais ou l’Allemand.

C’est-à-dire que l’on voit cela, que l’on saisit
les airs de parenté entre les artistes, les écrivains,
du siècle de Louis XIV par exemple, entre les romantiques 
du temps de Victor Hugo, de 1830, des
batailles mémorables d’Hernani !

Je pourrais multiplier ces exemples à l’infini,
dire qu’il y a des différences de temps, de mœurs,
d’ambiance et, en même temps, des airs de ressemblance 
de race, de traditions, comme dans la
longue et noble succession artistique et littéraire
des Grecs, des Romains et des races latines contemporaines. 
Mais alors cela m’entraînerait trop
loin, et c’est tout un volume que je devrais écrire
sur ces évolutions multiples qui seraient l’histoire
même de l’art dans l’humanité.

Il me suffit pour aujourd’hui d’indiquer d’un
mot ce phénomène très spécial de l’influence du
milieu, du moment, de l’ambiance sur le faire, les
procédés, l’exécution matérielle des artistes cherchant 
à traduire leur pensée et qui se servent d’instrument 
souvent presque identique et tout à fait
à leur insu.

C’est ce qui explique la communauté des procédés 
dans la première manière d’Édouard Manet,
de Carolus Duran, de Corot, de Courbet, pour ne
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