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préface





compte pour nul, peut, dès demain, être au pinacle ;
l’on a vu de très pauvres hères s’enfler d’argent,
et de celui qui eût mendié à mon logis, me
voilà heureux d’avoir une aumône !…  »

Il est bien certain qu’aujourd’hui, la soif de
l’or a tué le courage civique, surtout dans notre
personnel politique.

Cela changera-t-il jamais ? je ne le crois pas,
du moins pour le temps présent, car tant que
l’humanité gardera ses actuelles passions, elle
ne sera guère meilleure et il me semble bien que
Saint-Georges de Bouhélier s’illusionne singulièrement
lorsqu’il dit, dans un bel élan d’indignation :

«  Et ainsi, nous autres, écrivains, nous aurions
bien des torts à signaler, bien des injustices
à faire redresser, à l’égard de ces grands
parias, encore aujourd’hui tenus comme tels
dans les universités Paul Verlaine, Villiers de
l’Isle-Adam, Arthur Rimbaud, Mallarmé, et
tant d’autres ! Oui, il est temps, comme le disait
ici Geffroy, il est temps que les réprouvés aient
enfin, chez nous, leur jour ! Que durant leur vie,
ils aient fort souffert, qu’ils aient eu à pâtir de
mille persécutions, qu’on les ait vus, chus aux
défaites et aux grabats, malencontreux de la plus
amère débine, que par une espèce d’infortune
préétablie, et comme en vertu de leur génie
même, on ait pu les croire appelés aux détresses,
aux ignominies, il n’y a rien là, après tout, que
de normal. Et sur ces douloureuses misères de
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