À ma grande surprise, sa fièvre de naguère était tombée ; elle m’interrogea posément, m’étudiant, pesant mes paroles.
Quand j’eus terminé, elle resta longtemps silencieuse, sa main cachant ses yeux, plongée en de graves pensées. Enfin, elle me dit :
— Faites-le venir !
J’envoyai chercher André. Il arriva peu après, très ému, quoique faisant bonne contenance. Lui et Lucie insistèrent pour que j’assistasse à leur entretien ; je refusai : la présence d’un tiers, même sympathique, même confident des deux parties, paralyse tous les élans, envenime tous les débats.
Une heure plus tard, Lucie m’appelait. Elle avait pleuré ; lui aussi montrait des yeux rouges. Il me tendit la main avec une effusion ; Lucie me dit :
— La cérémonie aura lieu demain, ainsi qu’il était convenu.