lative, Convention, quatre énormes volumes au moins, si j’ai bon souvenir, in quarto, sang-de-bœuf, ne portait pas toujours très bien tant de travail. Qui l’eût porté, à sa place ? Il éprouvait le besoin, par excès de travail, lourdeur de tête, afflux sanguin, — il est sanguin, — congestion, aux yeux, — toutes les misères de celui qui lit, qui écrit, et qui corrige des épreuves, il éprouvait le besoin de faire l’après-midi régulièrement une promenade, une marche, un peu solide, à pied. Le Bois est une des beautés monumentales de Paris. Et les routes un peu fermes sont belles sous le pied. De Passy à Suresnes il y a trente-cinq minutes, sans se presser. Jaurès venait de loin en loin me trouver à l’imprimerie. J’y étais presque toujours. Ensemble nous partions par les routes bien courbes et par les droites avenues, soit que je dusse revenir ensuite à l’imprimerie pour y finir ma journée, soit que cette reconduite me fût un chemin de retourner dans Paris.
Les personnes qui m’ont quelquefois reproché de garder pour Jaurès des ménagements excessifs n’ont évidemment point connu le Jaurès que je connaissais pendant ces promenades retentissantes. Nous pouvions nous voir et causer et marcher ensemble honnêtement. Sans aucune compromission d’aucune sorte. Sans faiblesse de l’un ni de l’autre. Il avait été, dans les meilleures conditions du monde, l’un de nos collaborateurs. Et puis enfin, en ce temps-là, il était Jaurès. Et je n’étais point en reste avec lui. À titre de collaborateur, il nous avait fourni de la très bonne copie. À titre de gérant je lui en avais fait des éditions comme il n’en avait jamais eu, comme il n’en a jamais eu depuis, comme il n’en aura jamais d’autres. Au demeurant, par
