— Messieurs, mes enfants, dit mon père, je vous présente mon chef parent, mon vieil ami Thibault…
À ce nom j’ouvris de grands yeux. Le nouveau-venu ôta son chapeau et le remit.
— Mon chef ami, reprit-il, car il était tout troublé, tu me sauves la vie ! j’étais descendu dans une méchante auberge où je ne voulais pas rester ; je me suis mis en route en plein jour pour chercher ta demeure, je me suis perdu ; enfin je t’appelais depuis longtemps sans obtenir de réponse ; ma situation était vraiment fort délicate.
Son ton, son accent pénétré, ses gestes défaillants en disaient assez sûr l’abandon déplorable dont il s’était vu menacé au milieu de notre grande ville.
Mon père se mit à rire en essayant de lui faire entendre qu’il y avait à Paris d’autres moyens de retrouver les gens que de les appeler par les fenêtres.
Cependant je n’avais point assez de mes yeux pour examiner ce curieux échantillon de la vieille province, comme assurément il ne suffira point de mes crayons pour en rendre l’ensemble exquis.
Thibault paraissait dans sa plus grande parure, et tel probablement qu’il était sorti de chez lui pour aller à Paris. Il était vêtu d’un habit qui remontait sans doute à l’entrée des alliés en France, et dont le collet massif semblait rembourré comme les bandes d’un billard ; ce même collet, festonné vers le bas de triangles capricieux, descendait à peu près jusqu’au dernier bouton. L’habit, trop court par devant, s’arrêtait à la moitié du gilet, lequel avait justement en trop ce que l’habit avait en moins ; les basques effilées, et carrées par le bas, rendaient, comme
