continua-t-elle, et c’est pour cela que je n’ai pas hésité à croire que vous tiendriez votre parole.
— Que faut-il faire, Mademoiselle ? balbutia-t-il en joignant les mains comme pour lui demander grâce.
Elle eut un tressaillement au coin de la bouche, ses doigts qui effleuraient le dos d’un fauteuil se crispèrent violemment. Avait-elle pitié de ce désespoir muet qu’elle devinait immense ?
Qui aurait pu le dire ?
Elle se remit vite.
— Renoncez à moi, il le faut, dit-elle d’un ton bref et presque dur.
Il chancela.
— Dans combien d’années me serez-vous rendue ? demanda-t-il en essayant de se roidir.
— Jamais !
Elle n’avait pas achevé que Jacques était à ses côtés ; il ne tremblait plus, ses yeux brillaient.
— Qu’y a-t-il ? Que s’est-il passé ici, cette nuit ? dit-il d’un accent presque impérieux. Pour couvrir quelle infamie sacrifiez-vous votre vie et la mienne ? Je veux le savoir !
Elle devint plus pâle encore.
La clairvoyance de l’amour vrai et pur allait-elle dévoiler à Jacques quelque secret terrible ?
Elle recula d’autant de pas que son fiancé en avait fait vers elle.
— N’essayez pas de comprendre, fit-elle avec des sanglots ; ne me tuez pas tout à fait, je n’ai plus de force !…
Elle tomba sur un canapé.
Jacques, le sourcil froncé, l’œil hagard, la contemplait en silence, se demandant s’il ne devait pas chercher à découvrir lui-même ce qu’elle voulait lui cacher,