— Je ne suis pas si indulgente que vous, répondit madame de Lisieux en regardant le maréchal ; chacun ayant sa part de ridicules, je trouve que celui qui fait métier de dénoncer ceux de tout le monde est un être dangereux ; sans l’illusion qui nous cache ces ridicules, dites-moi, je vous prie, qui l’on aimerait ? Oui, je soutiens que le délateur qui vient apprendre à un amant qu’on le trahit, lui fait moins de mal en lui montrant sa maîtresse infidèle, qu’en détruisant, par la puissance de l’ironie, le prestige qui l’attachait à elle.
Chacun se rangea de l’avis de la duchesse ; M. de Varèze fut impitoyablement sacrifié ; le maréchal seul ne dit pas un mot : on lui reprocha son silence.
— Ah ! je suis certain que vous me le pardonnez, dit-il en saluant madame de Lisieux.
Il était près de six heures, on se sépara, en se donnant rendez-vous à l’Opéra italien le soir même, et en se promettant bien d’accueillir M. de Varèze de manière à ne lui laisser aucun doute sur ce qu’on pensait de sa légèreté.
II
On jouait Othello ; les dilettanti étaient déjà à leur poste, et les loges commençaient à se remplir. Chaque
