La foule se rua, tumultueuse, hispide,
Les bras fous, noire, avec des remous rougeoyants,
Vers un long cap, filant loin sur l’eau, hors des passes, —
Ne vit que la mer plate et des îles éparses ;
Et sa rage brama dans la morne splendeur.
Une femme demeurait à l’écart,
Femme ou gennia, belle et presque monstrueuse,
Avec ses grandes ailes souillées et brisées,
Douloureuse et passive, laissée
Par le mauvais navire enfui.
Elle suivit de loin la foule refluante
Qui regagnait la ville déjà bleue de nuit ;
Et seule, aux dernières lueurs planantes,
L’Inaperçue entrevit les voiles gonflées
D’un vaisseau pareil aux nefs sombres que la fièvre
Fait voguer sur l’Océan noir des mauvais rêves,
Montant lentement vers l’horizon violet.
Et l’angoisse, plus douce alors, mais éternelle,
Rentra dans la ville plus étrange,
Avec les ailes aux tristes franges,
Les brisures, les flottements des longues ailes…
