59^ LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Adorable mortification !
Silence des catacombes ! Comme je vous aime déjà !
r
L'ABBE. — L'amour et la précipitation font
mauvais ménage, Manara. C'est à la patience que l'on mesure l'amour. Un pas égal et sûr : c'est là l'allure de l'amour, qu'il chemine entre deux haies de jasmin, au bras
d'une fille, ou seul entre deux rangées de tombeaux. Patience. Vous n'êtes pas venu ici. Monsieur, pour être
roué. La vie est longue ici. Il faut une enfance et une éducation, une jeunesse
et un enseignement, une maturité curieuse du poids honnête des choses et une lente vieillesse amoureuse du tombeau. Il faut donc nous mouvoir avec quelle prudence ! Car la haire brûlante n'aime pas la violence qui
éteint la démangeaison dans le sang et il faut se tenir bien coi dans un cercueil étroit
et court pour peu que l'on s'y blottisse avec le sain désir
de dormir une heure ou deux d'un somme vide et profond comme l'instant. Faire couler son sang, c'est chose doucement
perfide ; et l'insomnie consume le cœur.
�� �