55^ LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Dans le feu de la conversation, Léautaud brandit vers le plafond les dix doigts de ses mains. Ses yeux grossissent derrière ses lunettes, et sa voix devient perçante et déchirante.
Mais le registre en est très étendu. D'autres fois, Léautaud, la tête renversée, le regard rêveur, chasse de ses lèvres sinueuses et sans cesse mobiles, des sonorités graves. Ses paroles sont alors accompagnées du geste familier par lequel il extrait des revers de son veston les crins cousus dans la doublure.
— Autrefois, dit Léautaud, j'étais seul, au Mercure, à avoir ce tic. Depuis quelque temps, je l'ai communiqué au patron.
Le patron c'est M. Alfred Vallette. "
Paul Léautaud a " ses idées sur le style " :
" On pourrait les résumer ainsi :
" La meilleure façon d'écrire consiste à se rapprocher du tour que prend la conversation entre personnes qui savent parler naturellement et qui ont des choses dans la tête !
" Heureux ceux qui écrivent au courant de la plume !
" Il n'y a de bon que ce qu'on écrit d'un jet.
" On n'écrit bien que dans le plaisir.
" Néanmoins il convient de réfléchir avant que d'écrire. Car les mots ne doivent pas amener l'idée. Les mots sont pour servir l'idée. On les maintiendra dans ce rôle en les rudoyant un peu à l'occasion.
" Une " répétition " ? La belle affaire ! Alors pour éviter une " répétition " je serai contraint d'apporter à ma pensée une correction, une nuance que ma raison désapprouvera ? Jamais de la vie ! "
Paul Léautaud parle, avec un humour mélancolique, de lui-même et de la vie :
" Figurez-vous que je commence à me sentir des préoccu- pations de toilette...
" Du reste, j'ai le plus graçid: "^^^ ^ m'habiHer^ selon moa.
�� �
