7IO LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
a paru travers aussi fâcheux que dans certains de ces récits de batailles. A ces gens qui reviennent de Moukden, de Domokos ou de Plevna, nous demandons avec fièvre ce qu'ils ont vu. Ce n'est pas à eux de nous dire si " la paix du ciel se reflétait dans le silence de la mer ". Peu nous importe que M. Ludovic Naudeau ait un joli coup de plume. Nous ne voulons qu'un récit plein de hâte et même d'essoufflement ; des phrases hachées ; des notes griffonnées sur un carnet, en traversant un coin de la bataille. Quel style pourrait nous émouvoir plus profondément que cette terrible précision, que l'humilité de cette exactitude ?
Ce ne sont pas non plus des tableaux largement brossés, la reconstitution savante du déroulement de la bataille qui nous la font t'oir, qui restituent son atmosphère unique et inimagi- nable ; — mais le détail le plus simple et le plus précis à l'instant le plus extraordinaire : un visage qui se tourne vers nous machinalement au moment de donner la charge ; la silhouette d'un officier qui se courbe soudain sur le pommeau de son sabre ; un appel au milieu du brusque silence...
Dans les meilleurs de ces récits — et il en est d'inou- bliables — tout est plus simple, plus vrai que nous ne l'avions imaginé. Au moment de sortir de la tranchée pour se porter en avant sous le feu de l'ennemi, on voit chaque soldat boucler son sac et arranger avec soin son équipement.... Les hommes des troupes de réserve, qui sont à l'abri et que tout-à-l'heure on enverra sous les balles, trompent l'attente, — cette attente qu'on imaginait fiévreuse, atrocement énervée, — en lisant à haute voix le journal, comme font nos hommes aux manœuvres.... Trois clairons de la première ligne se sont trop avancés ; un officier les rappelle en arrière ; ils se retournent, hésitent, et, sous les balles qui hachent l'herbe d'alentour, sont aussi lents à comprendre que dans la cour du quartier...
Humbles détails ; gestes connus ; petites manies des troupiers au service en campagne.... Les retrouver ici donne à ces scènes
�� �
