8 14 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Qui se tait.
Car elle avait le cœur serré.
La gorge étranglée comme une femme qu'on étrangle.
Le cœur dans un étau.
La gorge dans des doigts ; dans les mâchoires d'un étau.
Sa femme qui serrait les dents, qui serrait les lèvres.
Et qui parlait rarement et d'une autre voix.
D'une voix qui n'était pas la sienne.
Tant elle avait affreusement peur.
Et ne voulait pas le dire.
Mais lui, par Dieu, c'était un homme. Il n'avait pas peur
de parler. Il avait parfaitement compris que ça ne pouvait pas se
passer comme ça. Ça ne pouvait pas durer. Comme ça.
Il ne pouvait pas vivre avec des enfants malades. Alors il avait fait un coup (un coup d'audace), il en riait
encore quand il y pensait. Il s'en admirait même un peu. Et il y avait bien un peu
de quoi. Et il en frémissait encore. Il faut dire qu'il avait été joliment hardi et que c'était un
coup hardi. Et pourtant tous les chrétiens peuvent en faire autant. On se demande même pourquoi ils ne le font pas. Comme on prend trois enfants par terre et comme on les
met tous les trois. Ensemble. A la fois. Par amusement. Par manière de jeu. Dans les bras de leur mère et de leur nourrice qui rit. Et se récrie.
�� �