Ouvrir le menu principal
Cette page n’a pas encore été corrigée


LÉVY 97

— « Où aller ? "

lui répondit le petit marchand avec une douceur sur- prise.

— " Je ne sais pas, n'importe où. "

Le Voyageur n'observait pas que la véhémence de son trouble dépassait celui des autres.

Salmon dit, de sa voix sourde d'albinos :

— " Mon frère qui est aux Galeries, à Saint-Quentin, m'écrit que la situation est devenue intolérable pour eux. Il demande à quitter.

Il parlait avec la précision d'une circulaire administra- tive. Mayer leva sa face lippue. Ses gros yeux globuleux se remplirent d'eau :

— " J'ai écrit pour Nantes. Samuel m'a répondu de rester. Là-bas on les décervelle, "

— " J'étais à Saint-Etienne avant de m'établir à mon compte ici ; c'était pire, "

dit Lévy.

Sa femme prit la parole avec une vigueur farouche :

— " Les gamins battaient les petits au jardin public. '* Le Voyageur fut de nouveau saisi par l'extraordinaire

richesse de sa voix. Alors le vieux Russe passa sa main dans la couronne soyeuse de ses cheveux blancs, et inter- pellant successivement les trois hommes :

— " Toi, avant d'être à Saint-Etienne et de venir ici, tu travaillais à Belfort où ton père était obligé de cacher son nom. Et toi, le tailleur, tu m'as raconté que tu avais fait des places, à Bayonne et à Châlon, et que partout c'était de même. Et toi tu es entré chez ton patron d'abord à Paris, et tu as fait Caen, comme tu m'as dit, et d'autres piays encore où nous sommes montrés du doigt et

7

�� �