202 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
un billet qui décidait des représailles contre Silbermann. Celui-ci se douta de la chose et, dès le roulement de tambour, il courut vers la porte et s'enfuit à travers la- cour.
Mais d'autres avaient été plus prompts et l'attendaient. En pleine course il fut atteint d'un croc-en-jambe et cul- buta net. Je le vis à terre, agitant les membres en tous sens. Ses traits étaient défigurés par l'angoisse ; sa bouche, grand ouverte, ne laissait échapper aucun cri : le choc extrê- mement violent lui avait coupé la respiration. J'accourus et le relevai. Je l'emmenai à l'infirmerie. Elle se trouvait à l'autre bout du lycée. Il me laissait faire et ne parlait pas. Nous y allâmes lentement. Je le soutenais. A un moment, il se mit à haleter et s'arrêta. Son teint, brun d'ordinaire, était affreusement livide. Son regard était vague. Ses lèvres frémissaient ou murmuraient je ne sais quelle prière. Une goutte de sang coula d'une petite déchirure faite à son front.
A ce spectacle, une pensée me traversa : « S'il allait mourir !... » Mon imagination prompte à assembler des scènes tragiques conçut tout le drame et même ce qui s'en ensuivrait. Déjà je me voyais allant le lendemain au devant des Saint-Xavier, ses bourreaux, et leur disant — de quel ton accablant :
— Eh ! bien, soyez contents, vous l'avez tué...
A ce moment, d'un mot qui me rassurait, Silbermann souffla sur ces songes. Nous reprîmes notre marche. Un peu plus loin il désira s'arrêter encore. Nous étions devant la chapelle du lycée. Là se trouvait un carré avec des bos- quets de lilas et quelques bancs. Silbermann s'assit. Il était appuyé contre le mur de la chapelle, au-dessous de vitraux qui représentaient un groupe d'anges. Ses deux mains soutenaient, aux tempes, sa tête qui s'inclinait ; et son ombre répétant ce geste dessinait sur le sol une silhouette mince et biscornue.
L'émotion avait si bien bouleversé ma raison qu'en le voyant à cette place, je me mis à rêver une étrange his-
�� �
