NOTES 761
Ils exigent du peintre — c'est à mourir de rire ! — qu'il arrive au but suprême, l'Œuvre, en lui interdisant, non seulement l'accès du chemin qui y mène, mais encore les exercices par lesquels il peut apprendre à marcher ! Réalisez, clament-ils... Réaliser, soupirait Cézanne, qui cependant était mieux qu'aucun de nous armé pour le faire et qui eut réalisé en etfet si d'admi- rables, si de saintes hésitations ne l'avaient poussé à faire en tous sens les expériences les plus merveilleuses en lesquelles l'esprit humain ait pu se consumer.
Grâce à cette guerre incessante aux « formules » et aux « théo- ries », par lesquelles pourtant s'aiguisent — quelquefois puéri- lement, mais qu'importe ! — les recherches des jeunes peintres (on est jeune jusqu'à cinquante ans), ces critiques en sont arri- vés à tarir la fraîcheur naturelle, et cette bonhomie qui fait le fond du tempérament français. C'est par goût du succès immé- diat, et appela l'applaudissement unanime que nous voyons des artistes doués renoncer prématurément aux aventures hasar- deuses qui sont l'émouvant apanage de la jeunesse. Pour ceux qu'anime une sève généreuse, l'horizon est sans cesse boule- versé par les tempêtes du cœur et de la raison. Le peintre trop prudent, faisant plus de politique encore que de peinture, s'em- prisonne peu à peu dans un cachot où ses facultés les plus géné- reuses sont étouffées. Les fils des joyeux impressionnistes, poin- tillistes, orphistes d'antan, sermonnés sans trêve, sommés de peindre des œuvres, du jour au lendemain, et ignorants de l'ef- fort logique qu'un tel travail exige, ont fait place à de petits employés trop raisonnables, économes de leurs efforts, envieux et inquiets. La témérité des fauves a été remplacée par une triste stratégie d'atelier. Ainsi est né ce nouvel aca- démisme, dont les produits égalent ceux que les pensionnés de Rome exposaient quai Malaquais dernièrement, et qui ne se montre pas, au Grand Palais, uniquement dans la salle n° 7, où, pour la commodité de leur besogne, nos criti- ques l'ont situé, mais qui, égrené savamment dans toutes les salles, contribue à donner au visiteur une fausse impression de Musée. Que ceux qu'attriste un tel état de choses ne s'en prennent qu'aux méthodes de travail aujourd'hui en honneur, et à l'à-priorisme florissant, à la théorie du « style d'abord », du « chef-d'œuvre coûte que coûte ».
�� �
