Page:NRF 16.djvu/524

Cette page n’a pas encore été corrigée

5l8 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

tête penchée, le menton touchaimt le brécliiet, comme un homme qui écoute un faible bruit. Son regard n'était pas- fuyant, mais il n'avait mi poids mi fixité ; il allait et venait, ce regard, il voletait sains cesse comme ces loques qu'on suspend :m vent pour effaroucher les oiseaux. Avec cela,, imaginez un teint de la couleur du vieux plâtre et, chose qui montre que le sang de ce garçon n'était pas fort sain, beaucoup de feu sauvage et de boutons entre cuir et chair, dans le parmi de la figure.

Fortuné Laudrel avait des absences pendant La conversa- tion. Il s'arrêtait soudainement, au plein miheu d'une phra-se et, quand il se reprenait à parler, il semblait avoir oublié ce qu'il était en train de dire. Parfois il criait : « Ecoutez ! écoutez f » Nous savions bien qu'il n'y avait rien à entendre, mais, pendant une ou deux minutes, il agitait sa main ouverte, pour nous faire taire.

C'était un homme assez pieux. Il avait, dès son arrivée, demandé à faire partie des frères de charité. On ne s'y était pas opposé car, somme toute, il était du pays. Mais on avait dû lui prêter une tunique, parce qu'il était pauvre. A part cela, il s'entendait très bien à laver et ense- velir les morts.

Voilà l'homme, tel qu'il fut connu ici. Un gaillard tout à fait quelconque, vous voyez.

Pendant le début de son séjour à Berville, il fit un petit voyage. Il avait reçu, d^e ChaunK)nt-en-Vexin„ une lettre le convoquant chez l'homme d'affaires; c'était au sujet de je ne sais plus quelle bêtise concernant sa femme. Il passa juste une demi-journée à Chaumont, le temps de faire sa course et de boire chopine. Comme il avait une couple d'heures à perdre avant le train, il s'en fut jusqu'au cime- tière de Liancourt, histoire de réciter un bout de prière sur la tombe de sa défunte. Il ne rencontra, en allant,, absolument personne ; mais, comme il sortait du cimetière, il aperçut deux femmes de Liancourt. Elles le reconnurent de loin, s'arrêtèrent et dirent : « Quoi ! Voilà Toupin qui

�� �