44 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Faut faire des exercices, des exercices, et patati, et patata. Mais est-ce que j'en ai fnit, moi, des exercices ? Laissez-moi donc tranquille ! On apprend à jouer en jouant. C'est comme pour parler. Vo3'ons, vous qui êtes raisonnable, Madame, est-ce que vous accepteriez que chaque matin on fît faire à votre enfant des exercices de langue, sous prétexte qu'il aura à se servir de sa langue dans la journée : ra, ra, ra, ra, gla, gla, gla, gia. (Ici ma mère positivement terrifiée par l'humide exubérance de Schifmacker reculait sensible- ment son fauteuil ; l'autre approchait le sien d'autant.) — Qu'on ait la langue bien ou mal pendue, ce qu'on dit, c'est ce qu'on a à dire, et au piano on a toujours assez de doigts pour exprimer ce qu'on sent. Ah ! si l'on ne sent rien, quand on aurait dix doigts à chaque main, la belle affaire 1 — Alors il partait d'un gros rire, puis s'étranglait et toussait, puis suffoquait durant quelques instants, roulait des yeux tout blancs, puis s'épongeait, puis s'éventait avec son mou- choir. Ma mère proposait d'aller lui chercher un verre d'eau ; mais il faisait signe que ce n'était rien, agitait un dernier coup ses petits bras, ses courtes jambes, expliquait qu'il avait voulu rire et tousser à la fois, faisait un : Hhm ! reten- tissant et, tourné vers moi :
— Alors, mon petit, c'est compris : plus d'exercices. Re- gardez, Madame ! regardez ce farceur comme il est content ! Il se dit déjà : on ne va pas s'embêter avec le papa Schif- macker. Il a raison cet enfant.
Ma mère complètement submergée, éberluée, amusée tout de même par tant de pitrerie, mais effrayée plutôt encore, et n'approuvant pas trop une méthode qui supprimait la contrainte et l'effort, elle qui en apportait à tout dans la vie et s'appliquait sans cesse à quoi que ce soit qu'elle fît, tâchait en vain de placer une phrase complète : on entendait, à travers cet éclaboussement continu :
— Oui, pourvu que... mais il ne demande pas à... évi- demment... à condition de...
Et tout à coup Schifmacker se levait :
�� �
