802 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Mais avant d'analyser plus à fond les caractères intrin- sèques de la volonté de ces maîtres, qui commandent au nom de l'histoire, autorité suprême de nos jours, disons quelques mots pour préciser ce qu'ils veulent, et nous disent vouloir.
La crise artistique et littéraire d'aujourd'hui ressemble à toutes les crises de ce genre. Périodiquement l'art se révolte contre l'art, la littérature contre la littérature. L'art alors s'accuse de mensonge, et la littérature se méprise parce que littérature. L'artiste et le poète, dans ces moments, semblent reprocher à leur art de n'être que de l'art, et aux images de n'être que des ombres. C'est une tension entre l'art et la vie, tension tout intérieure, bien entendu, car il ne s'agit toujours que de différences entre ce que l'artiste éprouve, et les moyens dont l'art dispose pour le rendre. On cher- chera donc à éliminer tout ce qui s'interpose entre i'urtis.te et l'œuvre de ses visions. C'est Fart direct que l'on veut, l'art qui ferait retour à l'àme, dont il s'est éloigné, en sui- vant les voies détournées que les conventions et les bien- séances lui ont tracées ou bien, — et c'est la théorie du jour — en se laissant guider par les vues d'une réalité qui n'est pas la sienne, la réalité des choses extérieures. On cherchera donc à raccourcir la voie qui sépare les visions de 1 amc et les images de l'art, et l'on goûtera d'une liberté nouvelle, du moment où l'on pourra sans réserve et sans s'imposer de contrainte, s'abandonner aux inspirations. L'art semblera plus vrai, parce qu'exprimant sans ambages et sans détours ce qui se passe dans l'âme de l'artiste, il sera censé être plus près de la vie.
Je me bornerai ici à ces quelques indications sur les carac- tères de l'art moderne, qui, à tout prendre, ne sont ni parti- culiers à notre époque, ni à l'Allemagne, pour en venir à ce qui plus particulièrement fait le fond de visions et d'émo- tions, que littérature et art cherchent à exprimer en ce moment.
�� �
