RÉFLEXIONS SUR LA LITTÉRATURE 775
du théâtre au sens plein et carré du mot. Sarcey ne lui dispensait nullement l'éloge par lequel il classait si haut le Sophocle d'Œdipe-Roi : C'est aussi fort que du d'Ennery. « Ses tragédies, dit Rivarol, ne sont que des romans dia- logues. » Et Rémy de Gourmont : « Il n'est pas une pièce de Shakespeare qui ne m'ait déçu au théâtre, tandis que j'y ai vu grandir immensément Racine et Molière. C'est au point que je me repentirai toute ma vie d'être allé voir Jules César, à l'Odéon. Je ne fus pas le seul, d'ailleurs, à en revenir navré ; d'autres en revinrent contents, mais pour le même motif qui me désolait. J'y perdais une illusion ; ils y trouvaient la confirmation de leurs goûts et de leurs théories, une raison décisive pour situer Shakespeare à l'arrière-plan dramatique, parmi ces génies décidément mal faits pour contenter notre race. »
Tout cela ne manque pas de justesse. D'autre part, je ne crois pas avoir eu tort. Il va de soi que dans les deux cas on n'attache pas la même signification au mot théâtre. Mais précisément nous trouvons là une occasion de faire tourner comme une statue de musée sur son pivot ce mot pas toujours très clair. L'état actuel de notre pro- duction théâtrale, le dégoût raisonné et raisonnable des écrivains devant la perspective d'exercer le métier autrefois si envié de critique dramatique, rendent peut-être quelque intérêt à ces discussions académiques, qui se développent mieux sous les platanes que sous le lustre. Livrons-nous sans remords à cette critique dans un fauteuil, et, puisque M. Boulenger nous convie à le prendre pour type du spectacle dans un fauteuil, ouvrons Comme il vous plaira.
C'est une des comédies les plus agréables de Shakespeare. Jouée avec grâce et avec goût, je ne sais ce qui lui manque- rait pour séduire un public lettré. Au contraire de beaucoup d'autres comédies shakespeariennes, elle est pleine de carac- tères bien dessinés et charmants. On y trouve un mélange
�� �
