Page:NRF 13.djvu/226

Cette page n’a pas encore été corrigée

2l8 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

malgré les terribles souffrances de ce siège de Prague. N'avait-il point, pour le soutenir, une amitié comme la nôtre, ou bien est-ce déjà plus cruel de mourir à vingt ans qu'à dix-neuf ?

Vauvenargues. — N'as-tu pas prêté attention à cette feuille de papier repliée qu'il tient à la main, toute couverte de notes au crayon ? Peut-être se sentait-il le cœur plein de choses que jamais plus il ne pourra dire.

De Seytres. — Ah! grand ami, quel chagrin j'éprouve à sa vue ; il avait peut-être du génie comme toi.

Vauvenargues. — Ou peut-être aurait-il grossi le nombre des auteurs inutiles et vaniteux. Qu'importe, puisqu'il a su bien se battre.

De Seytres. — Jamais je ne prendrai mon parti de l'imaginer méchant écrivain. Vois comme il penche sa tête ensanglantée d'une manière grave et touchante.

Vauvenargues. — Nous avons conçu de l'admiration et même de la tendresse pour de méchants écrivains, et il y en a d'admirables qu'il nous faut désormais hsdr. Cela est dur à concevoir, mais ne serait-ce pas qu'il y a quelque chose d'encore plus grand que la pensée ?...

IV

Hugo, Péguy.

Hugo. — Puisqu'ils ont quitté Laon et qu'il va bien falloir qu'ils abandonnent Lille et Vouziers ; puisque la clarté revient dans nos cœurs, laisse-moi t'avouer, Péguy, une ombre qui obscurcit un peu ma joie : je suis jaloux de toi, mon garçon, jaloux de cette mort qui t'immobili-

�� �