Page:Musset - Premières Poésies Charpentier 1863.djvu/141

Le fait est qu’elle avait des yeux à l’espagnole,
L’air profondément triste et le pied très-petit.
Du reste, elle était bête. — Enfin, lorsqu’on partit,
Cassius, tout en suivant la belle créature,
Vit son ami l’abbé qui cherchait sa voiture :
Il lui saisit le bras si fort, que le tabac
Qu’il offrait à quelqu’un sur le pied lui tomba.

« Fortunio, dit-il, écoute. » — Ils s’arrêtèrent
Sur un banc des jardins : les autres s’en allèrent.
Les vents du sud sifflaient sur leurs têtes, les cieux
Étaient sombres. Cassius prit un ton furieux :
« Un certain jour, dit-il, j’avais cru qu’une femme
Méritait mon mépris ; tu t’es moqué de moi,
Et tu m’as répondu : Ne méprise que toi !
Ce que je m’efforçais de trouver dans son âme
D’amour et de bonheur, c’est en la dégradant
Jusqu’au rôle muet et vil de l’instrument
Que je sus le trouver sur un mot de ta bouche.
J’attendais que du luth la corde retentît :
Ce n’est point une corde, ami, c’est une touche,
M’as-tu dit. Frappe donc. Une femme, une nuit… »
Je suivis ton conseil, que l’enfer entendit.
Un philtre rassembla les forces de son être ;
Son pâle et triste amour, que je faisais peut-être
Répandre goutte à goutte, avant que de mourir,
Sur dix ou douze amants qu’il aurait pu nourrir,
Déborda tout à coup comme un fleuve en furie,
Dont la digue est rompue et qu’a gonflé la pluie.
Je frappai la statue : une femme en sortit ;
J’ouvris les bras, et bus sa vie en une nuit.
Ah ! Fortunio, pourquoi n’as-tu commis qu’un crime ?
Mais le peu de poison que ta main me versa
Ne fit qu’un assassin et non une victime…