Beau profit ! Enfin, nous verrons, puisqu’à toute force il faut prendre patience ; mais je ne te pardonne point ces façons d’agir.
Cela viendra plus tard, j’espère. Encore une fois, doutez-vous de moi ?
Hé non, enragé que tu es, avec ta discrétion maussade ?] Écoute, il faut que je te dise tout, bien que tu ne veuilles me rien dire. Une chose ici me fait plus que douter, me fait frémir, entends-tu bien ? Cette nuit, poussé par l’inquiétude, je m’étais approché doucement de la chambre de Carmosine, pour écouter si elle dormait. À travers la fente de la porte, entre le gond et la muraille, je l’ai vue assise dans son lit, avec un flambeau tout près d’elle ; elle écrivait, et, de temps en temps, elle semblait réfléchir très profondément, puis elle reprenait sa plume avec une vivacité effrayante, comme si elle eût obéi à quelque impression soudaine. Mon trouble en la voyant, ou ma curiosité, sont devenus trop forts. Je suis entré : tout aussitôt sa lumière s’est éteinte, et j’ai entendu le bruit d’un papier qui se froissait en glissant sous son chevet.
C’est quelque adieu à ce pauvre Antoine, qui s’est fait soldat, à ce qu’il croit.
