Mme Alcindor, au temps où je me croyais destiné à monter une
vaste industrie pour parades de saltimbanques. Il y avait bien
une spécialité à créer ; seulement, il fallait tout innover :
l’industrie et l’ouvrier propre à
l’exercer. Ces braves Alcindor !
il me semble que je les néglige un peu ; je ne
les ai pas vus de
puis quinze jours.
Je vais aller à
Montmartre ! Je
ne suis pas
monté sur la
butte depuis
ma libération
du service ; je
ne l’ai pas vue
depuis que
j’étais soldat,
et je l’aime, moi, ma butte Montmartre ! C’est un Paris à part,
un Paris qui semble plus libre que les autres, d’où on domine
le reste de la grand’ville comme si on avait sous ses yeux une
vaste mer avec ses vagues. Ainsi de Meudon… Ah ! Meudon……
Il prit l’omnibus pour se rendre à la butte, et ses compagnons de voyage lui semblèrent guillerets parce qu’il l’était lui-même.
— L’atelier de Montmartre ! pensait-il. C’est déjà loin. J’avais seize ans. J’en ai vingt-un à présent.