un homme comme vous, comme moi, comme tout le monde… Et j’vas vous dire… Je suis sûr qu’il y a un homme là-dedans, parce que c’est moi qui l’ai mis, avec son sabre, son casque, ses bottes, et tout… Il est là-dedans… Attendez donc… il est là-dedans, d’pis… d’pis…
Maître Lormeau compta sur ses doigts…
— D’pis dix-sept ans ! Y aura dix-sept ans au mois de novembre… Approchez-vous… Tapez sur la pipe… c’est point ordinaire, hein ! de taper sur une pipe de cidre où il y a un homme d’pis dix-sept ans !… Approchez-vous…
Et il ajouta en ricanant :
— On ne pourra toujours pas dire que celui-là n’a pas été baptisé ! Approchez-vous donc !…
Nous étions consternés et nous regardions la pipe, et il nous semblait voir, sous ces douves pacifiques, flotter dans le liquide jaune des masses de chair informes et gluantes, qui avaient été autrefois une créature humaine.
Le père Lormeau revint près de nous. Il nous parut qu’il était alors dégrisé.
— On dit dans les journaux, que nous allons avoir encore la guerre, fit-il.
Et, désignant l’horrible pipe :
— C’est pourtant une chose triste, que la guerre !… ben triste !… Mais qu’est-ce que vous
