Page:Mirbeau - Chez les fous, paru dans l’Écho de Paris, 2 juin 1891.djvu/9

Cette page a été validée par deux contributeurs.

plus moi ! Et que feriez-vous à ma place ?… C’est inextricable ! Alors elle s’en va… (Il se retourne brusquement)… Et, tenez ! La voyez-vous ?… Là-bas ?… Là-bas ?

Le visiteur

Mais, je ne vois rien.

Le fou

Vous ne voyez rien ?

Le visiteur

Non, je ne vois rien…

Le fou (Il désigne, dans l’espace, un point imaginaire et vide).

Là-bas ?… Voyez, c’est elle !… Je reconnais son vol léger et fidèle ! Elle me cherche !… Et nous ne nous joindrons plus jamais !… Ah ! que c’est triste !… Vous permettez ? (Il salue, s’éloigne, et se dirige sur le point imaginaire… Durant quelques minutes il fait la chasse à un papillon invisible, court, tourne, pointe, et revient, fauchant l’air de ses bras. Puis il tombe, haletant, épuisé, en sueur, (au pied d’un arbre.)

Le directeur

Où vont-ils chercher toutes leurs idées, ces diables de fous !… Celui-là est très bon enfant… Il m’amuse… C’était un poète… et il paraît qu’il avait du talent.

Le visiteur

Mais il nous a dit qu’il était confiseur ?…

Le directeur

Est-ce qu’on sait ce que disent les fous ?… (Joyeux)… Et puis, il faisait peut-être des vers dont on entortillait les bonbons de caramel…


OCTAVE MIRBEAU.