878
les instruments du crime, le fameux bâton oublié par Lesorne sous un meuble, fut emporté. L’abbé, à genoux dans un coin, ses longues jambes allongées derrière lui, se confondait en oraisons ; la vieille dévote s’était sauvée ; les paysans étaient toujours là. On s’informa des parents d’Edmond qui seuls pouvaient le comprendre, afin d’avoir le récit aussi exact que possible ; le cadavre fut porté à la morgue et l’homme à la redingote désigné à toutes les gendarmeries et à tous les agents. CXII LA CITÉ DES KROUMIRS Il y a dans la rue Marcadet, un enfoncement plein de barraques fantastiques, élevées avec n’importe quoi sur des monceaux de toutes sortes de choses ; une population non moins dépareillée que la boutique de Trompe-l’œil habite ces barraques ou plutôt ces tentes : c’est la cité des Kroumirs. Là se réfugient comme sur une épave des naufragés de la société abandonnés ou coupables. La police fut longtemps sans oser pénétrer dans cet asile où, malgré la réunion de bon nombre de bandits, régnait la généreuse loi de ne pas se vendre les uns les autres ; elle n’y avait point encore mis le pied à cette époque. Nous ne recherchons pas si le besoin réciproque de sécurité fut l’instigateur de la loi hospitalière dont nous parlons ; elle y était appliquée et maintenue, par la convention que tout traître convaincu aurait la cravate de chanvre. Quelques industries s’étalaient dans la cité des Kroumirs, il y avait un hôtel où on logeait sans papiers. A quoi bon des papiers ? Il était convenu qu’on se réfugiait là justement parce qu’on ne pouvait pas faire usage de papiers. Un nouveau voyageur était déjà depuis deux jours à l’hôtel ; quelques-uns des autres locataires s’étant réunis, avaient insinué que ce voyageur avait sur lui des valeurs, et qu’obligé à se cacher il n’avait dû se charger que d’effets n’impliquant aucune identité, mais une autre loi encore défendait la vie du réfugié. Si un crime eût été commis dans l’hôtel, les habitants des cabanes et des tentes eussent fait justice des meurtriers on ne devait, en aucune sorte, attirer les yeux de la police. Il y avait déjà longtemps que l’hôtel fréquenté par des bandits était suspect aux vagabonds, artistes ambulants, naufragés de la société, ayant besoin surtout d’un temps d’arrêt à la chasse qui les poursuit de l’enfance à la mort. Arrivé à l’aube du jour, on ne savait d’où, vêtu d’une blouse bleue et d’une casquette, le voyageur avait été obligé de changer un de ses billets de mille pour payer une quinzaine d’avance, s’étant annoncé comme un paysan venu à Paris pour des achats — il n’avait pas voulu, disait-il, entrer dans un hôtel comme tous ceux qu’il voyait, l’enseigne de celui-là l’avait séduit.
