583 jeter à son cou, mais il resta impassible. Elle recula comme devant un mur de glace. Il fut permis à l’abbé Marcel de l’emmener avant que les démarches fussent terminées. Navrée, Claire monta avec son oncle dans la voiture qui devait les conduire chez Davys-Roth. Une fois seule avec le vieillard elle fondit en larmes. Mon cher oncle, disait-elle, que vous ai-je fait ? Attendri plus qu’il ne voulait le paraître et résolu à emmener Claire sauf à sacrifier plus tard la créature au créateur, il lui dit froidement : Pas un mot de ce que vous avez cru voir, Claire, ou je serais forcé de vous abandonner. Tout le courage de la pauvre enfant avait fui ; dominée par l’horrible crainte des bandits de la maison de convalescence, elle se tut. Annah et Philippe avaient eu raison de penser qu’entre elle et les saints personnages son oncle n’hésiterait pas, elle était sacrifiée. L’aspect de Davys-Roth n’était pas fait pour la rassurer. Asseyez-vous, mademoiselle, dit-il en lui montrant un fauteuil. Il la regardait si froidement qu’elle se sentait glacée. Alors commença un interrogatoire plus terrible que ceux auxquels les plus terribles tribunaux astreignent les accusés, l’interrogatoire de la très sainte inquisition. Il fallut rendre compte de son temps depuis sa fuite jusqu’à l’heure présente. Claire en présence de cet homme froid et fin, scrutant jusqu’à la pensée, eut cependant la présence d’esprit de ne pas livrer le secret de Philippe. Une famille avait eu pitié de moi, dit-elle. Un des membres de cette famille se dévoua pour m’accompagner. Je ne sais pas leur nom, je ne reconnaîtrais pas même l’endroit qu’ils habitent. Il était heureux que le meilleur moyen d’étouffer l’affaire fut de rendre Claire à son oncle, car Davys-Roth ne se fût point contenté de ces réticences, mais elle serait en bonnes mains. Quant à celui qui accompagnait Claire, on ne serait pas longtemps à le trouver puisqu’il était arrêté. Tout en abandonnant de Méria et Helmina, il voulait que le silence se fit. sur eux le plus possible. L’abbé Marcel se taisait, pâle comme un mort, il subissait ce qu’il appelait la volonté du Dieu d’Abraham, de ce Dieu qui ordonne aux pères de lever le couteau sur leurs enfants. Davys-Roth, s’adressant à lui, prit dans une boîte d’or une des nombreuses reliques de la vraie croix dont le total bâtirait une ville, et la lui présentant : Jurez la-dessus, dit-il, que cette enfant ne révèlera à personne ni les rêves de sa folie ni rien de ce qu’elle a cru lui être arrivé. « Quoi qu’en aucune manière la maison de Mme Helmina ne soit sous la direction de l’Église, les esprits pervers pourraient en profiter pour l’insulter. »
Page:Michel - La misère.pdf/583
Cette page n’a pas encore été corrigée
583
LA MISÈRE
