Page:Mendès - Poésies, t2, 1892.djvu/91

Cette page n’a pas encore été corrigée

La mort et lui se sont regardés face à face ;
Si nombreux que l’on soit, quoi qu’on veuille ou qu’on fasse,
On ne lui prendra pas la ville qu’il défend.
Un soin le trouble ; il a, lui vieillard, un enfant,
Suprême et frêle fleur de son arbre héraldique.
C’est la seule faiblesse où son orgueil abdique.
Il vécut sans amour, à sa tâche adonné,
Mais le jour où naquit son fils, son cœur est né.
Or l’enfant est malade, une âme éclose à peine !
Vers la sierra d’Arcos où la brise est plus saine,
Chétif, maigre à tenir en l’étui d’un poignard,
On l’a porté dans un village montagnard.
De là naît le souci dont le vieillard s’attriste :
Les Mores sont venus, de nuit, à l’improviste ;
Peut-être ont-ils, troupeau forcené de démons,
Brûlé huttes et bourgs à travers bois et monts,
Égorgé les enfants sur le sein des nourrices ;
Et des pleurs par instants mouillent ses cicatrices.