Page:Mendès - Poésies, t2, 1892.djvu/75

Cette page n’a pas encore été corrigée


Lents, courbés, et sous leurs manteaux croisant leurs mains,
Deux prêtres, blancs vieillards appuyés l’un à l’autre,
Traversaient, cette nuit, le désert sans chemins.

Ils pensaient : « Cette voie, étant dure, est la nôtre. »
Celui qu’on nommait Jean comptait le plus de jours ;
Le plus jeune avait nom Pierre, comme l’apôtre.

Ils apportaient le Verbe à ces barbares sourds,
Les Huns, fils des Mogols, lesquels eurent pour pères
Les Tatars accouplés aux femelles des ours.

Constantinople, en proie aux bassesses prospères,
Avait exilé Jean, et Pierre était venu
De Rome, où l’hérésie a ses plus sûrs repaires.

Dans l’ombre sans étoile et dans le désert nu
L’orage les’ ayant assaillis loin des tentes,
Ils se hâtaient sans peur vers un but inconnu,