2 66 BERTHE.
tournaient de leur marche lente et régu- lière, autour du cadran de faïence où les heures étaient écrites.
Elle entendait au loin le trot de son che- val, et se dressait d'un bond, puis, quand il entrait dans la chambre, elle levait, avec un geste de fantôme, son doigt vers la pendule, comme pour lui dire : «Regarde comme il est tard ! » Et lui commençait à prendre peur devant cette idiote amoureuse et jalouse; il s'irritait comme font les brutes. Il la frappa, un soir.
On me vint chercher. Elle se débattait, en hurlant, dans une horrible crise de douleur, de colère, de passion, que sais-je? Peut-ori deviner ce qui se passe dans ces cerveaux rudimentaires?
Je la calmai avec des piqûres de mor- phine; et je défendis qu'elle revît cet homme, car je compris que le mariage la conduirait infailliblement à la mort.
Alors elle devint folle! Oui, mon cher, cette idiote est devenue folle. Elle pense à lui toujours, et elle l'attend. Elle l'attend toute la journée et toute la nuit, éveillée ou endormie, en ce moment, sans cesse. Comme
