qui est fini ; poursuivez, je ne vous crains plus. Je me suis d’abord contentée de vous dire que je ne pouvais pas vous aimer, cela ne vous a pas épouvanté ; mais je sais des façons de parler plus positives, plus intelligibles, et qui assurément vous guériront de toute espérance. Voici donc, à la lettre, ce que je pense, et ce que je penserai toujours : c’est que je ne vous aime point, et que je ne vous aimerai jamais. Ce discours est net, je le crois sans réplique ; il ne reste plus de question à faire. Je ne sortirai point de là ; je ne vous aime point, vous ne me plaisez point. Si je savais une manière de m’expliquer plus dure, je m’en servirais pour vous punir de la douleur que je souffre à vous en faire. Je ne pense pas qu’à présent vous ayez envie de parler de votre amour ; ainsi changeons de sujet.
Oui, Madame, je vois bien que votre résolution est prise. La seule espérance d’être uni pour jamais avec vous m’arrêtait encore ici ; je m’étais flatté, je l’avoue ; mais c’est bien peu de chose que l’intérêt que l’on prend à un homme à qui l’on peut parler comme vous le faites. Quand je vous apprendrais qui je suis, cela ne servirait de rien ; vos refus n’en seraient que plus affligeants. Adieu, Madame ; il n’y a plus de séjour ici pour moi ; je pars dans l’instant, et je ne vous oublierai jamais. Il s’éloigne.
, pendant qu’il s’en va.
Oh ! je ne sais plus où j’en suis ; je n’avais pas prévu ce coup-là. (Elle l’appelle.) Lélio !
