Mais n’y a-t-il pas un peu d’inconstance là-dedans ?
Peut-être bien ; mais on ne met rien dans son cœur, on y prend ce qu’on y trouve.
Chemin faisant je rencontre de certains visages qui me remuent, et celui de Pierrot ne me remue point ; n’êtes-vous pas comme moi.
Voilà où j’en suis. Il y a des physionomies qui font que Dorante me devient si insipide ! Et malheureusement, dans ce moment-là, il a la fureur de m’aimer plus qu’à l’ordinaire : moi, je voudrais qu’il ne me dît rien ; mais les hommes savent-ils se gouverner avec nous ? Ils sont si maladroits ! Ils viennent quelquefois vous accabler d’un tas de sentiments langoureux qui ne font que vous affadir le cœur ; on n’oserait leur dire : Allez-vous-en, laissez-moi en repos, vous vous perdez. Ce serait même une charité de leur dire cela ; mais point, il faut les écouter, n’en pouvoir plus, étouffer, mourir d’ennui et de satiété pour eux ; le beau profit qu’ils font là ! Qu’est-ce que c’est qu’un homme toujours tendre,
